Solenn, 25 anos, nasceu e cresceu em França, nunca tinha conhecido o seu pai, um refugiado do Iraque que fugiu da perseguição com base na sua religião nos anos 80, até um dia que mudou a sua vida há um ano atrás. Depois de mergulhar na sua história e na de milhões de outras, decidiu voltar à universidade e estudar Direito dos refugiados.
A carta de Solenn faz parte de uma série disponível no ACNUR que apresenta cartas reais escritas a refugiados que afetaram profundamente as vidas dos escritores.
Esta carta foi editada para maior longevidade e clareza
Solenn fotografoada ao lado de cartões que desenhou para angariar fundos para a educação de refugiados © Foto cortesia de Solenn
Escutar a versão original na voz de Solenn aqui.
Caro Pai,
Em criança, nenhum mito que li podia evocar o mesmo sentido de maravilha que a sua história evocava em mim. Não nos conhecemos um ao outro, e no entanto ambos sabemos que partilhamos um segredo comum. O segredo da tua existência e também da minha - separados pela tua fé, apesar do amor que tiveste pela minha mãe.
Caro Pai, uma vez abraçaste-me nos teus braços, e depois desapareceste. A mãe recordou que nesse dia - o primeiro e único dia em que me conheceste - me falaste numa língua que ela não conhecia, a língua da tua aldeia entre o Tigre e o Eufrates. A aldeia onde cresceste e da qual fugiste.
Mais tarde, falei a minha primeira palavra, "Aziza". Pode parecer ingénua, mas gosto de pensar que veio de ti, que é uma herança e também uma prova de que me amavas.
No entanto, compreendo agora que esta vida não exige um reencontro. Mesmo assim, queria agradecer-te por uma coisa: Pai, nasci duas vezes, em 1996, e novamente em 2017. Nesse ano, terminei os meus estudos e pela primeira vez na minha vida tive tempo para pensar naquilo que tinha sido mais fácil de ignorar; a tua existência.
Guiada pelas memórias da minha mãe, juntei o pouco que sabia de ti, e juntando as pistas, à medida que lemos as estrelas para compreender o mundo, aprendi sobre a tua viagem. Ao pesquisar o teu nome, meditei o significado do meu, e a partir da tua história, comecei a compreender a minha.
À medida que me aproximava de ti, fui descobrindo os conflitos do mundo. No início com medo, depois com coragem.
Passei os meus dias e noites a virar as páginas de livros que me poderiam aproximar de ti, e o meu coração ficou comovido com todas as viagens, decidi pela primeira vez estender a mão aos refugiados. Ouvi as suas histórias, a sua coragem, as famílias que encontraram, e as que perderam. Ensinei-lhes francês e descobri a vossa língua, o aramaico.
Durante muito tempo, desejei encontrar-te por acidente ao descer uma rua ou no metro. Mas um ano passou em vão. Continuou a ser um mistério como a Babilónia. Depois, uma noite, quando não conseguia dormir, retomei as minhas pesquisas. Nessa noite, depois de virar em todos os artigos em que apareceu, o mundo parou. Soube que viria a uma conferência não muito longe de onde eu vivia.
Era uma noite de verão, e a França tinha acabado de ganhar o Campeonato do Mundo pela segunda vez. Com o meu coração a bater mais depressa do que o de qualquer jogador de futebol, encontrei-te novamente.
A sala, ressoando com as vozes daqueles que vieram para ouvir, silenciou-se subitamente. Senti a tua presença. Escondido na segunda fila, com um coração trémulo, pus finalmente um rosto ao nome. Fiquei duas horas, sentada apenas a alguns metros de ti. Que palavras podem preencher tanto silêncio? Não há nenhuma.
Pela primeira vez, compreendi a outra parte de mim. O meu cabelo castanho e os meus olhos negros, que em criança desejava que fossem loiros e azuis como os da minha mãe, recebi de ti. Apesar dos meus olhos enevoados, passei a primeira hora a observar os teus. Através dos teus olhos, vi as tuas terras delimitadas pelas montanhas que separam a Turquia e o Iraque, bem como as terras que cruzaste para vires para um lugar mais seguro, França, o país onde eu nasci. Na segunda hora, a tua voz acalmou a minha alma. Lembrei-me da sua suavidade, como um canto sagrado da Mesopotâmia, e pude ver-me a começar a chorar discretamente.
Já não se tratava apenas de ti e de mim. Os meus olhos choravam por todo o mundo, os meus olhos choravam por pessoas de todos os continentes, de todas as religiões, línguas, géneros, cores e orientações, pessoas desenraizadas. Os meus olhos choravam pelas bombas e pelas atrocidades. Em mim, naquele momento, nasceu uma força.
Embora saiba muito pouco de ti, a tua viagem fez-me perceber como sou sortuda e privilegiada. Pai, não passou um único dia desde esse ano em que não acordei e me sinta grata por estar segura, por poder sonhar, e por poder ajudar. Ajudar. Nos meses que se seguiram, esta palavra adquiriu mais significado e espaço na minha vida.
Abri os meus olhos para ti, abri-os ao mundo. Querendo alcançar a Ásia, descobri África. Conheci Adjo, Koffi e Rebecca, e mais pessoas, cuja força interior aumentou a minha própria força. Graças a ti e a eles, já não tinha medo. Assim, aos 24 anos de idade, deixei o meu emprego, voltei à escola e comecei a estudar direito dos refugiados.
Querido Pai, se o mundo é cruel, no caminho que me levou até ti encontrei a sua bondade. Por isto, agradeço-te.
Esta carta não precisa de uma resposta. Não te censuro por nos teres deixado. Por vezes, há razões maiores do que nós.
A tua filha secreta,
Solenn
Se estiver interessado em escrever uma carta a um deslocado à força, apátrida, ou a um amigo refugiado, membro da família, ou a alguém que o tenha inspirado, partilhe a sua ideia com o ACNUR em youth@unhcr.org.
